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Abstract 
In Nous, enfants de la traduction, Voici le dernier jour du monde et Le miraculé de Saint-
Pierre, the Franco-Cameroonian novelist Gaston-Paul Effa makes a unique use of micro-
stories. In these novels, in fact, if certain micro-stories dotting the main stories present 
themselves as textual areas reserved for the description of places, objects and characters, 
other micro-stories appear as textual fragments into which slip the impressions of the 
author on remarkably out-of-text realities. This last category of micro-narratives, generally 
referred to as authorial commentary, is what should be called assertive metanarrative 
micro-narratives. The attentive analysis of this class of micro-stories reveals that Gaston-
Paul Effa deploys himself to question not only the precariousness of the African continent, 
but above all the causes of this precariousness. It therefore turns out that the gloom of the 
black continent is caused by internal and external factors. The in-depth interpretation of 
these causal factors of African decline allows us to decipher the authorial philosophy 
according to which African chaos persists due to a lack of real awareness and real 
commitment from the Africans themselves.  
Keywords: assertive metanarrative micro-narratives, African gloom, internal and external 
causal factors, persists, for lack of real African commitment. 
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Introduction 
 

es micro-récits parsemant les romans de Gaston-Paul Effa ne sont 
pas seulement des zones textuelles réservées à la description des 
personnages, des espaces ou des objets, mais aussi bien des portions 

textuelles au travers desquelles l’auteur s’introduit dans l’espace 
imaginaire pour faire des commentaires touchant des réalités placées au-
delà du texte. Dans les romans de Gaston-Paul Effa, notamment dans Le 
miraculé de Saint-Pierre, Voici le dernier jour du monde et Nous, enfants de la 
tradition, les commentaires de l’auteur prennent pour cible l’espace africain 

                                                           
1 Koutchando N’Ghankoba, Université de LomE, Togo, nghankobagmail.com 

L 



Literature 
 

Dialogos  •  Vol. XXVI Special Issue 2025  49 

pour ainsi questionner les facteurs de la morosité du continent. Nous nous 
intéresserons essentiellement à ces commentaires ou micro-récits 
métanarratifs auctoriaux que nous analyserons dans le but de décrypter la 
philosophie de l’auteur au sujet de l’Afrique. Le premier axe de cet article 
sera consacré à la définition du concept de « métanarration » et son dérivé 
adjectival « métanarratif ».  
 

1. Les micro-récits métanarratifs assertifs : une pratique d’intrusion 
de l’auteur et des réalités dans l’espace fictif 

 
Gaston-Paul Effa convertit son œuvre romanesque en un espace 

artistique où fiction et réalité s’entremêlent pour donner sens et 
signification. En effet, au-delà de l’occurrence des espaces réels, des figures 
ou événements historiques dans ses imaginaires romanesques, le franco-
camerounais y inscrit ses impressions liées aux réalités typiquement 
africaines.  

Vincent Jouve, en s’inscrivant dans la logique de « la psychocritique » 
de Charles Mauron, rappelait à cet effet et de manière générale que 
« L’époque et la personnalité du romancier ne peuvent manquer de se refléter, 
d’une façon ou d’une autre, dans l’œuvre dont il est la source» (Vincent Jouve, 
op. cit., p. 131). La présence de l’auteur se définit ici par son glissement 
dans la peau de ses narrateurs (auteur = narrateur) afin de faire passer 
certains commentaires assez significatifs. Rappelons que la fusion entre 
l’auteur et son narrateur est une technique scripturale bien ancienne. Dans 
son article « Narratologie, poétique historique et narratologie historique », 
la chercheuse russe Veronika Zousseva-Özkan soulignait que ce procédé 
s’appliquait déjà à « l’époque eidétique » où les créateurs littéraires 
concevaient une sorte de « syncrétisme 2» entre l’auteur et le héros. Cette 
« convergence » qui permet ainsi l’intrusion de l’auteur dans l’œuvre 
littéraire joue plusieurs rôles « dont les plus simples d’entre eux [sont] : 
commentaire sur le développement de l’histoire, indications des sources du récit, 
références renvoyant à la tradition littéraire, etc. » (Veronika Zousseva-Özkan, 
Narratologie, poétique historique et narratologie historique (ehess.fr). Ces 

                                                           
2 Elle rappelle que le syncrétisme relève de la tradition eidétique qui souscrivait à 

l’indivisibilité entre auteur et narrateur. Ce qu’elle nomme syncrétisme traduit « la 
convergence » entre l’auteur et le héros ou l’auteur et le narrateur.  
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formes de déclinaisons des interventions de l’auteur sont désignées par 
Veronik Zousseva-Özkan comme des « intrusions métanarratives ».  

Ces intrusions métanarratives sont observables, d’une autre manière, 
dans notre corpus. En effet, elles s’y illustrent comme des commentaires 
« assertifs », en ce sens qu’elles portent un accent singulier aux faits et 
événements relevant purement de la réalité. Ce sont ces types de 
commentaires que nous désignons ici par micro-récits métanarratifs 
assertifs, pour ainsi désigner les fragments par lesquels l’auteur interroge le 
« hors-texte », au sens terminologique de Vincent Jouve.  

Cependant, il faut préciser que cette question du rapport entre la 
fiction romanesque et la réalité fait accoucher de vives réflexions 
dissymétriques. Pour rappel, selon les nouveaux-romanciers, dont les 
précurseurs sont les partisans de « l’art pour l’art 3» ou les « parnassiens4 », la 
valeur d’une œuvre romanesque se lit à travers sa poétique formelle. Alain 
Robbe-Grillet, l’un des ténors de nouveau-roman, souligne dans son essai 
Pour un nouveau roman que « Chaque romancier, chaque roman, doit inventer sa 
propre forme. Aucune recette ne peut remplacer cette réflexion continuelle. Le livre 
crée pour lui seul ses propres règles » (1963, p. 12). Quant à l’importance des 
œuvres romanesques vis-à-vis des réalités humaines, Alain Robbe-Grillet 
souligne de manière généralisée que « la fonction de l’art n’est jamais 
d’illustrer une vérité – ou même une interrogation – connue à l’avance, mais de 
mettre au monde des interrogations (et aussi peut-être, à terme, des réponses) qui 
ne se connaissent pas encore elles-mêmes » (Ibid., p. 14.). Selon la posture de ce 
théoricien, l’œuvre d’art ne se préoccupe pas de mettre en exergue une 
vérité, ou de s’interroger sur ce qui existe déjà, mais s’illustre comme un 
objet de créativité formelle.  

Contrairement aux aspirations des Nouveaux-romanciers, certains 
romanciers se dressent, à travers leurs œuvres romanesques, comme des 
défenseurs ou guides des hommes, en questionnant implicitement ou 
explicitement le monde, les réalités d’ordre politique, social, économique, 
culturel, cultuel, etc. C’est l’exemple des romans réalistes5, naturalistes6, 

                                                           
3 Ce concept dont la paternité revient à Théophile Gautier stipulait que l’œuvre d’art n’a 

aucune utilité à s’engager pour une cause sociale, politique, éthique, etc. ; ART POUR 
L'ART - Encyclopædia Universalis ; consulté le 17.08.2024.  

4 C’est un mouvement poétique du XIXe siècle regroupant les poètes qui font de « la forme 
une priorité », Le Parnasse (XIXe siècle) - Mouvement littéraire 
(lalanguefrancaise.com) ; consulté le 17/08/2024. 

5 Ce genre romanesque décrit, de la manière la plus proche, la réalité.  
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etc. Selon cette catégorie romanesque, le roman devient un espace par 
excellence où le romancier représente l’existence, interroge les vicissitudes 
et/ou propose un idéal de vie, etc. Les écrivains relevant de ce courant sont 
souvent appelés les écrivains engagés. 

A ces deux conceptions s’ajoute une troisième qui semble naviguer 
manifestement entre les deux. Il s’agit de la conception linguistique du 
statut littéraire, telle que l’a développée Dominique Maingueneau dans son 
ouvrage, Pragmatique pour le discours littéraire, Nathan, Paris, 2001. En y 
percevant le discours littéraire comme un acte de langage, dans le sens qu’il 
implique un énonciateur et un co-énonciateur (Ibid., p. 16.) ou « le narrateur 
et le lecteur » (Ibid., p. 21), D. Maingueneau fait remarquer que dans ce 
genre de discours, l’énonciateur transmet des « contenus représentatifs » 
qui impliquent du coup sa position. « Les énonciateurs ne se contentent donc 
pas de transmettre des contenus représentatifs, ils s’emploient constamment à se 
positionner à travers ce qu’ils disent, à s’affirmer en affirmant, en négociant leur 
propre émergence dans le discours [...] » (Ibid., p. 17-18.). On en retient que la 
fiction littéraire est constituée de « contenus représentatifs », lesquels sous-
tendent la position de l’énonciateur (ou le narrateur). Il se dessine selon D. 
Maingueneau un rapport référentiel entre le récit fictif et la réalité. Pour 
interroger davantage cet aspect pragmatique de la fiction littéraire, D. 
Maingueneau a eu recours aux réflexions de John Searle, de Gérard Genette 
et de Mary Louise Pratt. D’abord en s’intéressant à la première, D. 
Maingueneau souligne que « Pour Searle, les fictions seraient donc des assertions 
que l’auteur fait semblant d’énoncer» (Ibid., p. 24.). Cela dénote la non-sincérité 
des assertions de l’auteur ou des fictions littéraires. Ensuite, abordant la 
posture de Gérard Genette au sujet de la valeur illocutoire du récit fictif, D. 
Maingueneau laisse comprendre que ce dernier propose d’apercevoir « les 
fictions narratives comme le résultat d’un acte de langage indirect. Pour lui, ce 
sont bien des assertions feintes, mais qui produisent indirectement une œuvre » (, 
Ibid., p. 24). Ce postulat de G. Genette implique que le récit fictif est une 
réalité feinte, ou modifiée. Enfin, Mary Louise Pratt « voit dans les récits 
littéraires un type d’énoncé relevant d’une classe plus vaste, celles des textes 
narratifs exhibés qui prétendent davantage intriguer, divertir, qu’informer, qui se 
présentent d’emblée comme dignes d’être racontés » (, Ibid., p. 25).  

                                                                                                                                                    
6 Ce genre romanesque est le prolongement du roman réaliste, avec la différence qu’il se 

fonde sur la méthode expérimentale.  
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Selon ces points de vue, la fiction narrative entretient (indirectement 
ou directement) un rapport avec la réalité. Ce rapport, selon D. 
Maigueneau7, est identique à celui manifeste entre une carte et un territoire. 
Ainsi écrit-il : « L’œuvre (la carte) est censée représenter un monde (le territoire) 
dont son énonciation, en fait, participe : les propriétés « charnelles » sont prises 
dans la même matière que le monde qu’elle représente» (Ibid., p. 143).  

Dans les romans en étude, ce rapport se lit à travers les différentes 
histoires qui meublent l’intrigue (à travers notamment le statut des 
personnages, leurs actions, les lieux, etc.) mais aussi à travers les 
commentaires que glisse par endroit l’auteur afin de véhiculer ses 
impressions sur une situation interne romanesque ou interroger le « hors-
texte ».  

Nous constatons qu’à travers les micro-récits métanarratifs assertifs, 
l’auteur multiplie et concentre davantage son regard sur le continent 
africains en illustrant ses défaillances sur le plan social, éthique, culturel, 
politique, etc. Ce constat trouve la plénitude de sa crédibilité à travers ce 
propos du narrateur anonyme de Voici le dernier jour du monde qui dit assez 
clairement que  

« Depuis ma terre d’asile, c’était toujours de ma patrie que j’avais 
parlé, avec un mélange étrange de réalisme et de romanesque. J’y disais, 
déjà, la paupérisation, l’inculture, l’oubli d’un peuple, son sacrifice, l’odeur 
de la mort, cette odeur qui, jusqu’à la fin, ne pourra plus exhaler pour moi 
rien d’autre » (p. 8)  

 
2. L’Afrique et l’Africain face au mythe de Cham ? 

 
Les trois romans abordent tous l’espace africain. De façon générale, 

l’Afrique y est perçue comme une terre non affranchie, malheureuse et 
submergée à n’en pas finir par des crises sécuritaires, politiques, sanitaires. 
De même, l’homme noir est décrit comme un éternel souffre-douleur. Cette 
situation de l’Afrique et des descendants africains s’origine, selon les 
propos de personnages, de notre appartenance à la lignée de Cham, le fils 
de Noé qui avait été maudit et condamné à la servitude, de même que sa 
descendance.  

                                                           
7 Dominique Maigueneau, Le contexte de l’œuvre littéraire. Énonciation, écrivain, société, 

Dunod, Paris, 1993.  
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Remis de son ivresse, Noé, honteux et incapable de discernement, punit celui 
qui l’avait vu nu...Il condamna la descendance de Cham à porter cette honte 
de génération en génération, en devenant les esclaves de Sem et de Japhet et 
de leurs descendants. Cham, le Noir, celui qui devait régner sur l’Afrique, 
tandis que Sem gagnait l’Orient et Japhet la terre hellène, connaissait la 
vérité, et avec lui ses fils, et les fils de ses fils. (Le MSP 189-190) 
 

Cette malédiction semble avoir raison de l’Afrique et des Africains, 
comme on peut le remarquer à travers certains commentaires du narrateur-
auteur. En effet, ces commentaires s’intéressent à l’espace africain, livrent 
des informations sur son mode de vie, son organisation, bref ses réalités 
d’ordres politiques, économiques, sécuritaires, culturelles, etc.  

Dans Voici le dernier jour du monde, le narrateur anonyme qui 
s’identifie comme un Africain résident en France fait un synopsis sur 
l’Afrique.  

Exemple 1 
 

Oui, c’était décidé. J’allais retourner dans mon pays, à Bakassi. Comment 
cela m’était-il resté caché longtemps ? Comment avais-je pu jamais chercher 
ailleurs l’inspiration ? [...]  
De l’Afrique, je n’ai connu jusqu’alors que la fable. Des ethnies qui 
s’entretuent, Hutus, Tutis, au Rwanda ; des frères qui sacrifient leur 
pays au pouvoir, Sassou Nguesso, Lissouba, au Congo ; le conflit du 
Darfour au Soudan ; la prolifération du sida, du paludisme, du virus 
Ebola ; tous les pays qui se disputent la première place mondiale de 
la corruption ; la dévaluation du CFA ; et par là même la dévaluation 
de l’intérêt que l’on porte au plus vieux continent du monde [...]  
Certes, sur les affiches que l’on nous faisait remplir dans l’avion, 
avant l’atterrissage, en face de la mention de l’origine, j’écrivais bien : 
Afrique [...] (pp. 8-9) 

 

Le narrateur-auteur fait un clin d’œil sur des événements clés : le 
conflit ethnique entre « Hutus et Tutsis », le sacrifice du Congo par 
« Sassou Nguesso » et « Lissouba », le conflit du « Darfour au Soudan », le 
pullulement du Sida, du paludisme, du virus Ebola, la dévaluation du 
CFA, la corruption au sommet d’Etats. Ces événements, quoi que fictifs, 
entretiennent des rapports de référentialité avec des réalités africaines 
typiques qu’il importe de relever. En effet, le conflit Hutus et Tutsis au 
Rwanda fait référence au génocide rwandais du 7 avril au 17 juillet 1994 
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entre les Hutus et les Tutsis (Journée internationale de réflexion sur le 
génocide des Tutsis au Rwanda en 1994 | UNESCO) ; le sacrifice du Congo 
par Sassou Nguesso et Lissouba fait référence aux combats meurtriers 
après la défaite de Pascal Lissouba face à Dénis Sassou-Nguesso à l’issue de 
l’élection présidentielle d’octobre 1997 au Congo Brazzaville 
(https://perspective.usherbrooke.ca/bilan/servlet/BMEve/1276;) ; le conflit 
de Darfour au Soudan fait référence exactement au conflit armé ayant 
occasionné des hécatombes dans la région de Dafour au Soudan, du 26 
février 2003 au 3 octobre 2020 (Guerre du Darfour Wikipédia 
(wikipedia.org)). Dans la même logique, l’évocation du Sida, du paludisme, 
de l’Ebola fait référence au nombre inestimable de victimes causé par ces 
trois maladies sur l’espace africain, comme on peut le lire dans les rapports 
annuels de l’OMS sur le paludisme8 et l’Ebola9, ou de l’ONUSIDA sur le 
SIDA10. Pour finir, le narrateur aborde la question de CFA, référence faite à 
la monnaie commune des colonies françaises d’Afrique qui est considérée 
comme une « servitude monétaire volontaire », selon les propos de Kaku 
Nuboukpo11.  

A partir de ces rapports référentiels que tissent ces événements fictifs 
avec la réalité, il se dégage assez clairement que Gaston-Paul Effa se cache 
derrière son statut d’écrivain pour aborder quelques réalités typiquement 
de l’Afrique.  

D’un point de vue sémantique, les différents faits de ce micro-récit se 
perçoivent comme des exemplums thématiques. En effet, la mention de 
l’affrontement ethnique « Hutus, Tutis » au Rawanda » ou du conflit du 
Darfour prône non seulement l’idée d’existence des conflits ethnico-
politiques12 en Afrique, mais surtout leurs impacts négatifs sur le plan 
humanitaire (perte en vies humaines), social (« l’anomie sociale » 13), 

                                                           
8 https://www.who.int/fr/news-room/fact-sheets/detail/malaria ; consulté le 22/08/2024. 
9 Données et statistiques sur Ebola (who.int); consulté le 22/08/2024. 
10 Un nouveau rapport de l’ONUSIDA montre qu’il est possible de mettre fin au sida d’ici 

2030 et décrit la marche à suivre pour y parvenir | ONUSIDA (unaids.org) ; consulté le 
22/08/2024. 

11 L'Afrique et le franc CFA: un entretien avec Kako Nubukpo (youtube.com); consulté le 
22/08/2024. 

12 Ce sont des affrontements interethniques qui tiennent souvent leurs causes des valeurs 
politiques.  

13 Michel Adam, « Guerres africaines. De la compétition ethnique à l’anomie sociale », 
Eudes rurales, n° 163-164, 2002. 
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économique « l’écoulement de l’économie), éthique (la croissance de la 
haine interethnique).  

Le second fait évoqué (le sacrifice du Congo par Sassou Nguesso et 
Lissouba), met en exergue les conséquences humanitaires, économiques 
agencées par l’obsession du pouvoir par les dirigeants africains. Par cette 
évocation, pensons-nous, ce micro-récit évoque de façon subtile et 
généralisée la responsabilité des hommes politiques d’Afrique au sujet de 
la précarité continentale, comme le suggère l’intitulé de l’essai du 
philosophe et homme politique togolais Robert Dussey : L’Afrique malade de 
ses hommes politiques14. Une telle classe dirigeante africaine obsédée par le 
pouvoir à long terme et ignorant les besoins urgents de leurs populations, 
sont qualifiés, par Kako Nubukpo, de « dirigeants offshore »15, c’est-à-dire 
des dirigeants « adoubés par l’extérieur ». Selon cet intellectuel, « Ils (les 
dirigeants offshore) ne sont pas forcément de mauvaise foi, mais ils n’ont pas de 
prise sur le réel. Ils ne rendent compte qu’à leurs maîtres occidentaux. Ils ne 
rendent pas compte à leurs populations car ils savent qu’ils ne tirent leur légitimité 
que de l’extérieur du continent et non de l’intérieur »16.  

La mention de la propagation du Sida, du paludisme et de l’Ebola 
souligne subrepticement l’échec ou l’incapacité du continent à faire face 
efficacement aux urgences sanitaires. Outre cette anomalie, s’illustrent 
aussi la corruption et « la servitude monétaire ».  

On peut retenir qu’à travers ce micro-récit, le narrateur fait 
transparaître plusieurs anomalies qui bouleversent, déchirent et morcèlent 
l’Afrique : les conflits ethnico-politiques, l’obsession du pouvoir par les 
hommes politiques, l’insécurité sanitaire, la corruption et partiellement la 
monnaie. Ces infirmités, quoi que parcellaires, font sourdre l’image d’une 
Afrique affaiblie et presqu’agonisante. Et les acteurs en sont les Africains 
eux-mêmes.  

Cette responsabilité de l’Africain dans la destruction de l’Afrique se 
lit aussi bien dans l’exemple suivant du même roman. Il faut rappeler que 
le propos de ce micro-récit métanarratif est tenu par le personnage-
narrateur anonyme qui dit être revenu en Afrique après tant d’années 
d’exil en France.  

 
                                                           
14 Robert Dussey, L’Afrique malade de ses hommes politiques, Picollec, 2008, 252p.  
15 Kako Nubukpo, L’Urgence africaine: changeons le modèle de croissance, Odile jacob, 

Paris, 2021, p. 17.  
16 Kako Nubukpo, Ibid.  
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Exemple 2 
 

Un peuple que je pensais immortel – et les historiens nous rappellent que 
l’Afrique est le berceau de l’humanité, – et qui se pensait tel, lui aussi, tant il 
est vrai qu’on n’est jamais aussi aveugle sur soi que lorsqu’on est en train de 
décliner ou de se perdre. [...]  
Le crime de ce continent est de vouloir faire comme les autres. Le 
crime a été d’avoir cru, c’est la même chose, pouvoir se rapprocher 
des autres en faisant comme eux. D’avoir cédé à la fascination de la 
modernité : faire l’événement. Aussi de cette modernité a-t-il toujours 
été justement privé et il n’en a pas même, lui, accompli ni seulement 
ébauché le simulacre. L’événement est d’être prisonnier du vécu. Mais 
ce ne peut donc être que dans cette prison même, et non au pris d’une 
quelconque invasion – même s’il y a une clé, ce n’est pas l’Afrique qui 
l’a, qui puisse l’avoir – que le continent doit se reconnaitre.  
Chaque être dans la rue est cette ruine, ce tombeau. Il vit et il souffre, il le 
sait maintenant, pour quelque chose qui est hors de lui et qui, du même coup, 
est foncé plus loin en lui [...] (VDJM, 108- 109).  

 

Ce micro-récit métanarratif expose une faiblesse majeure du 
continent, celle de « vouloir faire comme les autres ». Cette habitude du 
Noir (comme le traduit le présent d’habitude « est ») à toujours s’identifier 
à partir des valeurs exotiques au détriment des valeurs endogènes, 
s’aperçoit comme un « crime ». Cette pratique criminelle le plonge dans 
une situation culturellement complexe, à savoir son incapacité à bénéficier 
pleinement de la modernité d’une part, et son déracinement d’autre part 
qu’Axelle Kabou perçoit comme une « mauvaise conscience à l’égard des 
valeurs traditionnelles17 ». Ce scénario culturel dans lequel le Noir s’oblige 
à adopter les valeurs culturelles exogènes, le maintien dans une sorte 
d’esclavage culturel qui annihile et compromet la contribution de la culture 
traditionnelle au développement du continent.  

Bref, la négligence accrue de la culture endogène sur l’espace africain 
apparait pour l’auteur comme un défaut majeur qui s’ajoute aux clichés qui 
ruinent et transforment l’Afrique en un espace continental agonisant. On 
retient que dans ce passage comme les deux autres précédents, Effa associe 
la déliquescence du continent aux acteurs internes que sont les Africains 
eux-mêmes.  
                                                           
17 Axelle Kabou, Et si l’Afrique refusait le développement, Éd. L’Harmattan, Paris, 1991, p. 95. 
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Dans Nous, enfants de la tradition, le romancier, à travers son 
personnage principal Oselé, livre sa profonde douleur au sujet de la 
mauvaise vie en Afrique.  

Exemple 3 
 

« Les africains aiment la famille. Ils sont généreux, souffrent en silence et 
dansent avec la mort. » Facile à dire quand on n’est pas Africain. [...] 
J’éprouve toujours la plus grande peine – voire un vif déplaisir – à 
entendre ces niaiseries. Les malheurs des miens me touchent, certes, et 
leur vie là-bas n’a rien d’exemplaire. Comme d’autres hommes et 
d’autres femmes, ils n’existent que par rapport à la flore et à la faune, 
au kob, à l’agouti, le gros rat des champs, aux serpents, aux perdrix, 
aux pintades et à ces rituels qui leur donnent l’illusion d’exister. 
Combien les épithètes accolées à l’homme noir me paraissaient 
impropres, injustes, et m’exaspèrent, après m’avoir tenu à l’écart des 
humains [...] 
L’enfant noir que j’avais été était né dans un lieu dont il ne savait rien, qu’il 
ne connaissait pas. Il est encore, le long des pistes cacaoyères, des vieillards 
qui ont connu mon arrière-grand-parent [...] (pp. 25-26.) 

 

Ce commentaire exhibe les frustrations du narrateur-auteur causées 
par la situation de l’Afrique et des attributs souvent employés pour 
qualifier l’homme Noir. Ce malaise se lit à travers les verbes affectifs 
couplés avec les embrayeurs pronominaux comme en témoignent les 
groupes suivants « j’éprouve », « me touchent » et « m’exaspèrent ». Cet 
état d’âme résulte « des malheurs » des siens (les « Noir[s] »), mais aussi de 
leur mode de vie restrictive, comme le traduisent la locution « ne... que » 
(dans « ils n’existent que par rapport à la flore... ») et la proposition 
coordonnée « et leur vie là-bas n’a rien d’exemplaire ». L’Afrique, au vu 
de ses défaillances, s’illustre comme un continent présentant une qualité de 
vie médiocre. Cette médiocrité entacherait l’image de l’Africain et par 
conséquent susciterait des appellations sans doute péjoratives que le 
narrateur-auteur blâme vigoureusement en les qualifiant d’« impropres » et 
d’« injustes ». Finalement, ce passage livre un autre aspect négatif de 
l’Afrique : ses modalités de vie et nutritionnelles dérisoire voire ridicule. 

Des trois exemples métanarratifs assertifs, se dégagent plusieurs 
faiblesses du continent noir : les conflits ethnico-politiques, la servitude 
monétaire, les conflits armés, l’insécurité sanitaire, la corruption, (exemple 
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16), le snobisme désavantageux de la modernité importée, l’esclavage 
culturel, la crise de l’esprit d’innovation, la dévalorisation de la tradition 
(exemple 17), faible qualité de vie (exemple 18) traduisent l’image d’une 
« Afrique agonisante » (VDJM, 8) que le narrateur conçoit dans Cheval-Roi 
comme « une terre ...peu douée pour son bonheur » (Cheval-Roi, p. 114.) Cette 
inertie continentale dont les causes relèvent de la banalité des initiatives 
des acteurs internes, s’inscrit dans la même logique du constat suivant 
d’Axelle Kabou à propos du sous-développement.  

Le sous-développement de l’Afrique, quelle que soit l’époque considérée, n’est 
pas le produit du hasard. Tous les Africains de notre génération (c’est du 
moins ce que nous avons la faiblesse de croire), ont une perception plus ou 
moins articulée des raisons internes pour lesquelles l’Afrique s’enfonce dans 
la misère et menace de n’en jamais ressortir18. 

 

Il faut dire cependant que le romancier ne passe pas sous silence des 
causes externes comme le rappelle le personnage hyponyme Gaston-Paul 
Effa dans Le miraculé de saint-pierre : «  

Il y a des fêlures en nous, depuis des générations, et nous ne pouvons pas 
faire semblant de ne pas les voir. On peut s’amuser à les colmater au fur et à 
mesure, on peut même manger des fruits pour les oublier, on peut aller au 
musée tant qu’on veut, mais l’édifice n’en est pas moins lézardé, elles se 
propagent jusqu’aux fondations et rendront toujours notre vie bancale. (Le 
MSP, 158.) 

 

En évoquant ici les « fêlures » remontant à plusieurs générations 
passées, l’auteur fait allusion d’une part à la traite négrière qui a réduit de 
manière significative l’élan du continent, et d’autre part à la colonisation 
qui a systématiquement démoli l’héritage culturel africain. Ces causes 
externes, qu’Axelle Kabou considère dans le contexte du sous-
développement africain comme « des responsabilités hors d’Afrique », sont 
perçues selon l’auteur comme des antécédents ayant fissuré profondément 
l’Afrique et l’esprit des Africains. Si la traite négrière semble être perçue 
comme un facteur des « fêlures » qui remonte jusqu’à des siècles lointains, 
la colonisation et son dérivé « le néo-colonialisme » apparaissent pour 
l’auteur comme des systèmes idéologiques qui maintiennent le continent 
dans une posture bancale.  

                                                           
18 Axelle Kabou, ibid., p. 13. 
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Ces causes externes et internes partagent la responsabilité de 
l’effritement continuelle du continent, lequel devient à cet effet un théâtre 
des conflits ethnico-politiques et culturels, un espace d’amateurisme 
diplomatique, d’insécurité sanitaire, d’anomie sociale, etc. Ces différentes 
faiblesses réunies nous permettent d’obtenir l’image représentative 
suivante de l’Afrique. Cette image a été générée par l’IA, à partir des 
données issues des résultats de notre analyse. 
 

 
Image 1 : L’Afrique agonisée par des acteurs internes et externes 

 
3. L’Afrique morose des acteurs internes qu’externes  

 
De ce qui précède, la philosophie de l’auteur s’exhibe. Effa, l’auteur 

reconnait, certes, la responsabilité occidentale dans la situation dramatique 
de l’Afrique, mais il soutient remarquablement l’idée que les drames de 
l’Afrique contemporaine relèvent beaucoup plus des Africains qui s’offrent, 
eux-mêmes, à tous les scénarios. En ce sens, les propos d’Edem Kodjo, 
repris par Axelle Kabou, tiraient déjà en 1986 la sonnette d’alarme sur 
l’absence d’un réel engagement des Africains pour le décollage de 
l’Afrique : « Les Africains doivent éviter de tomber dans un piège, de plus en plus 
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manifeste que certains d’entre eux se tendent à eux-mêmes, celui du refus de 
développement »19.  

Si l’on essaie de représenter sur balance cette grande responsabilité 
des Noirs dans l’agonie de leur continent, nous pourrions obtenir un 
résultat qui affiche le primat des acteurs africains sur les acteurs externes, 
comme on peut le voir dans l’image suivante, générée par l’IA sur 
suggestions des données de nos résultats d’analyse.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Image 2 : Le primat des responsabilités internes sur les externes à propos du statu quo 

de l’Afrique 

Cette forme de perception de la réalité a un objectif à deux 
dimensions. La première dimension consisterait à débarrasser le Noir du 
XXIe de sa tradition idéologique consistant à toujours associer, sans effort 
de volonté réelle, le sort de l’Afrique à l’esclavage, à la colonisation et au 
néo-colonialisme. Le personnage Mémé Ganmé dans Le miraculé de Saint-
Pierre a invité sa petite-fille Séraphine à se débarrasser de son idée selon 
laquelle l’esclavage « a brisé tant de bonheur et décimé tant de nos 
familles ». Elle lui révèle que « Ce n’est pas l’esclavage qui décime les 
familles, Séraphine ». Si l’on s’attarde un peu sur la valeur d’actualité du 

                                                           
19 Edem Kodjo, ...et demain l’Afrique, Paris, stock, 1986 ; cité par Axelle Kabou, op. cit., p. 9.  
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présent de l’indicatif « qui décime », on peut constater que Mémé Ganmé 
fait remarquer que la décimation des familles africaines de nos jours n’est 
plus du tout liée à l’esclavage.  

La seconde consiste à révéler au continent noir la possibilité de sa 
« transfiguration 20» au prix d’une réelle auto-détermination, laquelle 
consistera d’une part à se montrer désormais irréductible aux yeux de ceux 
qui l’ont toujours piétiné, et d’autre part à soigner, sur le plan interne, les 
dérives, qu’elles soient politiques, économiques, culturelles, militaires, 
sociales, éthiques, etc. Quant à la première caractéristique, l’Africain doit 
pouvoir limiter les manipulations hors d’Afrique qui visent à le maintenir 
dans son chaos. Dans Voici le dernier jour du Monde, le narrateur africain 
revenu de l’exile souligne cela à Fabien, comme on peut le découvrir dans 
l’extrait suivant de leur dialogue.  

- (personnage-narrateur) La nuit est tombée sur le continent africain. 
Jusqu’à présent, les Noirs ne s’en sont pris qu’à eux-mêmes. Ils se sont 
contentés de s’entretuer. Regardez le Rwanda. Pour l’instant, ce genre de 
génocide laisse l’occident indifférent. Mais lorsqu’ils s’en prendront à 
l’occident lui-même, lorsqu’ils auront compris qu’ils peuvent s’en prendre 
aux riches, les choses vont changer et cela risque d’être terrible... 
-(Fabien) pensez-vous que les Noirs puissent un jour être aussi agressif que 
l’Orient arabe et islamique ? 
-(personnage-narrateur) Je pense que lorsqu’ils auront compris qu’ils 
peuvent l’être, ils le seront. Quand ils seront repus de leur propre chair et de 
leur propre sang, tous les critères dont l’Occident se sert aujourd’hui pour 
prévoir un avenir, même proche, disparaîtront. Lorsque nous ouvrirons les 
yeux dans notre nuit remuante, le pire, de possible, deviendra probable. 
L’existence de l’Occident sera alors mise en péril. (VDJM, 105) 

 

Ce passage « montre » que l’occident est l’une des causes du chaos 
africain, que c’est lui qui ébaucherait systématiquement des tensions 
mortelles qui se concrétisent avec la complicité des Africains sans que les 
Africains s’en rendent compte pour s’en prendre à eux. Selon ce narrateur-
personnage l’alternative salvatrice (« pour que les choses changent ») 
restera de reconnaitre l’ennemi potentiel (l’Occident) puis de mettre en 
échec ses manipulations, même si cela impliquerait une situation violente. 

                                                           
20 Au sens d’une éclatante transformation.  
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Cela va sans dire que l’Afrique jouira de sa liberté à partir du moment où 
l’Occident se retrouvera dans une situation de coercition.  

Cette idéologie qui appelle à une réelle détermination africaine se lit, 
par ailleurs, à travers l’acharnement continuel des personnages principaux 
africains ou antillais face à leurs épineux périples. Dans Rendez-vous avec 
l’heure qui blesse, l’Antillais Raphaël Elizé n’a pas seulement multiplié des 
tentatives de s’échapper du camp de Buchenwald mais surtout incité les 
autres prisonniers à la révolte par la création d’un « journal» consacré à la 
caricature des officiers, mais aussi à la consignation des actes terroristes 
perpétrés par les SS.  

La révolte des esclaves aux Caraïbes avait été rendu possible par l’invention 
de la musique et de l’art. Je savais qu’il ne s’agissait pas d’une vague 
analogie, mais d’une expérience intérieure que je devais partager avec les 
autres prisonniers, sachant que cette approche de soi qui avait libéré mes 
ancêtres avait valeur d’anticipation et de prémonition. (RHB, 126.) 

 

Cette incitation à la révolte par le biais du journal révèle une 
approche fonctionnelle de l’art : l’art comme un outil possible de la révolte. 
Loin de nous opposer à une telle approche de l’art nous pensons que les 
initiatives entreprises par Raphaël Elizé provoquent un effet hors texte, 
celui d’inspirer courage, détermination et révolte. « Très exactement, 
j’attends, avec un mélange d’effroi et de trouble angoisse, de voir s’incarner dans la 
réalité la révolte que je portais en moi » (RHB, 127).  

Dans Le cri que tu pousses ne réveillera personne, Makaya, le gardien de 
l’héritage culturel ancestral, s’est toujours montré intransigeant à trouver à 
chaque fois une solution aux terribles événements qui ont traversé son 
village (Typhus, sécheresse, l’avers). De plus, il a su mettre en œuvre ses 
pouvoirs spirituels qui ont obligé ses détracteurs à le sortir de la prison où 
il était incarcéré pour le simple fait de faire blocus à la transmission des 
valeurs occidentales dans son village (le village des hommes intègres). En 
effet, il s’agissait pour lui de manger et boire puis de laisser 
mystérieusement le soin aux gardiens d’aller déféquer.  

C’était la loi des vases communicants. Ce qui était l’atonie d’un instant 
dissimulé, c’était l’énigme d’un renversement qui persistait au-delà de 
l’évidence et qui faisait qui plus Makaya buvait et mangeait, plus les 
gardiens couraient se soulager. Certains disait que, lorsque Makaya 
mangeait de l’argile, les bouses des gardiens en révélaient les traînés. (Le 
CPRP, 106) 



Literature 
 

Dialogos  •  Vol. XXVI Special Issue 2025  63 

 

Cette stratégie lui a permis de recouvrir sa liberté et de retourner 
dans son village.  

Dans Le miraculé de Saint-Pierre, l’Antillais Louis-Auguste Cyparis n’a 
pas faibli face aux tristes événements successifs qu’il a traversés : l’éruption 
de saint-pierre, la consumation du cirque Bernum puis l’éclatement d’un 
incendie à Panama, lieu où il avait trouvé refuge après l’incendie de 
Bernum.  

La ferme détermination des trois personnages pourrait être 
interprétée comme une attitude emblématique qui tracerait la voie à suivre 
aux Noirs dans leur lutte pour l’élévation du continent.  

Quant aux responsabilités internes, les romans d’Effa pointent du 
doigt les défaillances des dirigeants, l’école, les traditions africaines, etc.  

A propos de la classe dirigeante, le narrateur évoque le désavantage 
de l’autoritarisme gouvernemental. En guise d’illustration il a fait référence 
à la politique gouvernementale « d’Idi Amin Dada en Ouganda, à celle de 
Bokassa en République centre-africaine, ou à celle, moins évidente, d’Houphouët-
Boigny, en Côte d’Ivoire [...] » (VDJM, 44). Cela implique, pensons-nous, que 
l’Afrique devrait s’inventer un système politique inclusif qui prônerait une 
réelle connivence entre la classe dirigeante et la masse citoyenne dans 
l’intérêt collectif. Dans Cheval-Roi, cette forme de gouvernance est incarnée 
par le chef des Fons à Gogonou, « Bénin » (p. 91). De même dans Le cri que 
tu pousses ne réveillera personne, cette gouvernance fondée sur 
l’interconnexion entre citoyens et dirigeants s’observe à travers le chef de 
village Makaya de même que ses successeurs qui ont su installer un 
dialogue constructif entre eux et les habitants du village des hommes 
intègres.  

Par ailleurs, une lecture attentionnée de La salle des professeurs permet 
de découvrir le rendez-vous manqué du système scolaire dans 
l’accompagnement de l’essor du continent. Si la question éducative est 
abordée dans ce roman de manière générale, la mort de l’école n’en est pas 
du reste. Autrement dit, le narrateur clame la mort de l’école en Afrique, 
comme ailleurs : « La mort de l’école. Il ne dépend pas de moi de la sauver, je suis 
trop faible pour cela. Ce n’est pas ma faute non plus si l’école se meurt. Depuis 
belle lurette déjà, les reformes succèdent aux reformes sans rien changer, les 
ministres aux ministres...Toujours la même chose » (La SP, 86). La mort de 
l’école s’explique, au niveau organisationnel, par l’attitude démesurée des 
élèves et le service peu qualifié des formateurs. La démesure 
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comportementale des apprenants, si l’on se réfère au propos de Laure, tient 
de « cette loi scélérate21 qui nous interdit de toucher même la frange de leurs 
vêtements » (La SP, 66). Cela va sans dire que la régulation de telles 
conduites immodérées des écoliers imposerait une reconsidération révisée 
des mesures visant à redonner le pouvoir à l’enseignant. En outre, la 
redynamisation de l’école impliquerait le choix d’un corps professoral 
qualifié à l’image d’Adrien l’excellent pédagogue de ce roman. A cela 
s’ajoute, pensons-nous, l’adaptation des programmes aux réalités des 
milieux. Au-delà de la politique et du système scolaire, s’ajoutent la 
tradition (Nous, enfants de la tradition), l’Université22 et la gestion des 
ressources (Voici le dernier jour du monde).  

 
Conclusions 

 
A partir des différents exemples mentionnés auparavant, on retient 

que l’auteur glisse dans ses romans des commentaires probablement 
pragmatiques qui livrent les facteurs internes et externes causant l’inertie 
de continent Africain. Le narrateur dans Voici le dernier jour du monde 
indique à propos de « l’écriture » que « De toute façon, on trahit toujours 
quelque chose ou quelqu’un » en écrivant (191). A partir des différentes 
révélations (ou trahisons) axées sur les conditions de vie difficultueuses en 
Afrique, l’on a pu décrypter les facteurs internes et externes du statu quo 
africain puis découvrir l’idéologie auctoriale du changement de paradigme 
sur l’espace Africain. Comparativement, cette vision de l’auteur sur 
l’Afrique s’inscrit dans la même posture idéologique développée par 
Labaéka Tidjani-Douroudjaye dans son ouvrage Le changement de paradigme 
en Afrique s’impose (Germinal, 2023), et par Kako Nubukpo dans L’urgence 
africaine : changeons le modèle de croissance. Ces commentaires ou intrusions 
de l’auteur montrent, une fois de plus, que les micro-récits dans les romans 
d’Effa regorgent une richesse sémantique importante dont la prise en 
compte permet de cerner chacune des œuvres au-delà même de leurs 
simples histoires linéaires.  
 

                                                           
21 C’est-à-dire criminelles ou perfides.  
22 Dans Voici le dernier jour du monde, M. Fabien qui est le nouveau recteur de l’université 

de Bakassi dit « L’université boitille comme le pays, je ne serai plus là quand vous 
dirigerez... parce que avec votre esprit, vous ne manquerez pas de considérer comme la 
meilleure la politique la plus lamentable. » (VDJM, 41). 
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